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 Resulta difícil hacer status quo de la problemática del relato fantástico 
toda vez que existe una no desdeñable cantidad de ensayos que se proponen 
definir lo fantástico bajo diferentes criterios y —por otro lado— en el mismo 
decir de estos autores que están definiendo lo fantástico, nos percatamos, de 
que no todos están definiendo el mismo objeto, o más exactamente, no todos 
comprenden lo mismo bajo la designación de «fantástico».1 
El problema, tal vez, sea definir un género que por esencia es de orden 
transgresivo.2 ¿Cómo definir el contenido de una entidad —en este caso un 
género específico— cuya esencia consiste en mover constantemente sus 
fronteras? (Se comprende por qué muchos críticos presentan esta tipología de 
escritura como la esencia de lo literario). 
Cuando el género tiene como meta la ambigüedad y programa en la 
práctica literaria sus contenidos para que éstos queden en un vaho de 
indefinición, resulta complicado —por decir lo menos— definir, pues definir es 
delimitar. De manera tal que ya nos percatamos que todo intento de definición 
de este género debe ser lo suficientemente amplio para dar cabida a los 
movimientos de límites que el género sufre (y el escritor goza) constantemente 
en su práctica.3 
Tenemos, pues, que escoger primero que nada, de todo ese universo de 
intentos de definiciones, una propuesta manejable y operativa. 
Tal vez el problema provenga  de que la manifestación de lo fantástico 
no «se presenta» concretamente sino que «se asoma», «se deja entrever», 
                                                 
1 Nos referimos a diferentes ensayos de diferentes autores, escuelas de pensamiento y épocas en que se ha 
tratado de definir el género, entre los cuales, Vax, Louis, L’art et la littérature fantastiques (1965), 
Caillois, Roger, Anthologie du fantastique  (1966), Todorov, Tzvetan. Introduction à la littérature 
fantastique  (1970), Botton Burlà, Flora, Los juegos Fantásticos (1983), Belevan, Harry, Teoría de lo 
fantástico (1976). De Toro, Alfonso, Reflexiones sobre el subgénero«fantástico» (2006), etcétera. 
2 «Lo fantástico vive de las contínuas transgresiones de los conceptos de realidad y de la agresión de las 
experiencias cotidianas del receptor» (De Toro, 2006:5). 
3 Transgresión y placer: son numerosos los estudios, de orden psicoianalítico y semiótico, que ligan estos 
dos conceptos en una relación de causa y efecto respectivamente. 
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 «adivinar», «intuir», «husmear» por lo cual estamos en un ámbito de lo 
especulativo, aunque motivado. Este concepto de lo «especulativo motivado» 
aparece en casi todo texto de corte fantástico/neofantástico. La motivación: se 
ve/se oye/se presiente lo indecible y, por su misma calidad de 
indecible/innombrable/inclasificable, se especula, es decir se presenta lo que 
podríamos llamar el momento conjetural (como sucede en los relatos de Julio 
Cortázar: «Casa tomada» (1946), «Pesadillas» (1983) etcétera). O, al revés, se 
especula sobre un objeto/persona/espacio determinado y aquello sucede. 
(«Axolotl» (1956), «Lejana» (1951), etcétera, en el mismo Cortázar). Belevan en 
su libro Teoría de lo fantástico (1976: 20) habla de que ese «algo—de—lo—
fantástico» se presenta, más que como aparición como una comparición, «una 
suerte de comunicación anterior a la comunicación misma», donde yo diría que 
lo que adviene en lo fantástico (pues no logro llenar de contenido esa palabra 
«comparición» a la que alude Belevan), es una intuición o imaginación. El 
objeto no está, pero se deja intuir, se deja imaginar y se produce una reacción en 
el personaje —o en el lector— «por aquello que no está» sino sugerido por el 
ruido, por la luz, por la vaguedad de una neblina, en fin, por el ambiente, en el 
caso del personaje, o por las palabras, en el caso del lector. 
Lo fantástico basa su efecto en «lo percibible» y en lo «perceptible». Creo 
que es importante guardar esa diferencia de este doble adjetivo que nos ofrece 
nuestra lengua: «lo percibible» que es más atingente al objeto que se percibe/ se 
siente/ se presiente un objeto se hace percibible para un sujeto, (capacidad del 
objeto de hacerse visible, audiible, palpable, intuible, etcétera) y, por otro lado, 
«lo perceptible»: la capacidad del sujeto de percibir: un objeto es perceptible o 
imperceptible «por un sujeto». (Es la capacidad del sujeto de ver, sentir, 
aquello). 
Es de esta manera que adviene lo que alude Belevan, cuando añade que 
«lo fantástico, como síntoma, jamás alcanza una metafísica de su logos, jamás 
suprime la distancia permanente entre su esencia —su como síntoma— y su 
condición de esencia  o síntoma» (Belevan, 1976: 20). Lo fantástico aparece así 
más que como un signo, como una señal. Se hace así posible un estudio de una 
223
 siñalética, dice Belevan, citando a Barthes, pues lo fantástico sólo irradia 
«señales» o «síntomas» (op.cit: 25) Es decir su manera de hacerse percibible.4 
Al ser de carácter más connotativo que el signo, señal y síntoma —
añade—  se prestarían a lecturas polisémicas. Es por esta polisemia —no 
específica del relato fantástico— pero condicionante de su constitución, que 
podríamos postular una caracterología de un lenguaje fantástico, tan negado 
por no pocos críticos. Un lenguaje  donde se produce un desliz significativo, no 
sólo a nivel de la palabra, como propone Belevan, sino un desliz mucho más 
amplio que afecta todo el universo significante, incluida su significancia 
resultante. 
Desliz es una designación muy satisfactoria, más que la ya recurrida 
polisemia, (término más general) pues allí donde esta última permite la co—
presencia de significados complementarios, con el concepto de desliz tenemos 
un constante resbalar de un sentido a otro en relación paradójica, sin que casi se 
pueda reposar en una topología semántica de estos sentidos. Desliz y 
ambigüedad, otra característica señalada en los intentos de definición del 
género, son términos que se siguen y complementan, pues lo ambiguo es 
indefinible y es indefinible por un desliz que puede ser de orden lingüístico, de 
orden perceptivo, secuencial  o de orden lógico, entre otros, y que casi siempre 
se modaliza en forma de transgresión, lo cual produce la consecuente 
movilidad  o deslizamiento en el proceso de la significación. Este hecho es 
también leíble como una transgresión semántica, en tanto afecta la «seguridad» 
del sistema de comunicación dejándonos en una suerte de desamparo. 
Los deslices a que aludimos aquí afectan tanto el relato fantástico 
«clásico» como el relato neo—fantástico. Si pensamos en el relato «El miserere», 
de Gustavo Adolfo Bécquer (1862), tenemos al forastero que busca un objeto 
sublime para inspirarse y poder componer el miserere más hermoso jamás 
escuchado, en vistas de hacerse perdonar sus pecados. En dicho relato, el 
momento del prodigio se desliza de un modo natural desde la percepción de lo 
natural hacia la percepción de lo sobrenatural. El forastero espera el prodigio en 
                                                 
4 En muchos casos, como por ejemplo el universo de los infra-sonidos, se hacen percibibles para algunos, 
sin embargo son imperceptibles para una gran mayoría. 
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 la ruina del castillo—abadía y los ruidos naturales de la tormenta y de los 
animales, de a poco, van construyendo el acorde musical inicial del prodigioso 
miserere que continúa en un pasaje de sonoridad de lo uno —lo natural— a lo 
otro: lo aparentemente sobrenatural de una pieza de música celestial, de belleza  
inconcebible. Ese rasgo de inconcebible es lo que hace que se vuelva 
irrecuperable en la memoria. Finalmente queda como huella incompleta en el 
pentagrama, por la enajenación a que fue llevado su transcriptor en el esfuerzo 
inútil de recordarla. 
El miserere se vuelve así la huella de una supuesta experiencia mística, 
transcripción truncada por algo que... ¿Se escuchó…? ¿O que se creyó escuchar? 
Nunca lo sabremos y tenemos razones para dudar, cuando sabemos que su 
compositor terminó sus días en la locura. 
Estamos ante un lenguaje cuyo material se  centra –en sus núcleos— en 
el fenómeno de la percepción ambigua. El lenguaje se llena de «creí ver», «creí 
escuchar», «creyó ver», «creí sentir», etcétera, que muchas veces evoluciona 
narrativamente desde  el creer al vi, sentí, oí, etcétera. Es verdad que no 
podemos decir que sea un lenguaje privativo del relato fantástico, sin embargo 
el género ne peut pas s’en passer. 
Si tomamos un relato asignado a lo neofantástico y centrados siempre en 
ese desliz de significación, en lo que respecta a la percepción de lo audible, 
«Casa tomada», de Julio Cortázar, posee —en el mismo momento de la 
percepción de la toma de la casa por «lo otro»— varios tipos de deslices 
perceptivos, lógico—secuenciales, etc. que se repiten. El desliz perceptivo inicial 
viene envuelto en una comparación: el hermano ha ido a la cocina a preparar 
un mate y —como en el relato anterior— no escucha claramente, pues dice: 
 
El sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un 
ahogado susurro de conversación. También lo oí, al mismo tiempo o un segundo 
después, en el fondo del pasillo que traía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tire 
contra la pared antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el 
cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo 
para más seguridad. 
Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate le 
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 dije a Irene: 
— Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo. •Dejó caer el 
tejido y me miró con sus graves ojos cansados. 
— ¿Estás seguro? 
Asentí. 
— Entonces —dijo recogiendo las agujas— tendremos que vivir en este lado (Cortázar, 
[1946], (1981). 
 
Este momento en que «algo» habita la casa en el lado que los hermanos 
no ocupan, viene presentado con una duda de lo percibido, y, además, con una 
comparación excluyente, es decir una comparación donde el elemento 
comparante se excluye con el elemento comparado. Si es verdad que comparto 
mi sistema de códigos perceptivos con el narrador, ¿qué tiene que ver —desde 
el punto de vista sonoro, «un volcarse de silla sobre la alfombra» y lo que 
pretende compararse como sinónimo: «un ahogado susurro de conversación»? 
Allí surge la sospecha de que la idea de la toma es simplemente un pretexto y 
que el hermano, más que retener, quiere perder la casa. Inventa pretextos, 
«cosas oídas» primero, para clausurar la mitad de la casa —quedándose en un 
espacio más reducido con su hermana— para más tarde, «lograr» perder la 
totalidad de la casa.  
A ese desliz de orden lingüístico le sigue un doble desliz lógico 
secuencial: el hermano no corre con gran alarma a avisarle a su hermana lo que 
ha pasado, no sigue los pasos lógicos de una codificación cultural de las 
reacciones. Algo o alguien ha tomado una parte de la casa y él se va primero a 
la cocina a preparar el mate. Y es sólo cuando lleva el mate a su hermana, que le 
comunica  a ésta lo sucedido. Su hermana sigue en esa misma línea de «anti—
reacciones»: 
 
— Entonces —dijo recogiendo las agujas— tendremos que vivir en este lado (pp. cit.). 
 
Los hermanos viven una situación anómala de «matrimonio de 
hermanos», como dice el texto: con una casa que no los dejó casarse. Allí no 
sabemos si ese «se» de casarse debe leerse pasivo  o reflejo. La lectura se desliza 
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 desde una comprensión «ingenua»: 1) La casa era tan grande y daba tanto que 
hacer que no tuvieron tiempo para encontrarse novios/as, y 2) La otra 
comprensión posible: La casa (su simbología social y psicoanalítica de ley y 
moral de los abuelos, una suerte de «super—yo») les impidió casarse entre 
ellos. Ambas lecturas son posibles y propician la vacilación de la significancia 
que en este caso no atiende a la vascilación propuesta por Todorov, (1970) cuya 
reflexión va más bien a una vascilación en el orden fenomenológico de si un 
determinado hecho  «tuvo o no tuvo lugar». Aquí la vascilación se desliza 
desde una comprensión ingenua a una comprensión sexuada del sintagma 
descriptivo. 
Como se puede ver, también (y digo «también» pues seguramente el 
relato fantástico no será el único que contenga este fenómeno) es parte del 
lenguaje del relato fantástico  una polisemia sobrepuesta, «polisemia 
integrativa» (significa lo uno «Y» lo otro) y «exclusiva» (puede significar lo uno 
«O» lo otro) 
Lo que comenzamos aquí es un intento de sistematización de estos deslices 
lingüístico—semánticos.  
La «polisemia integrativa» no tiene problemas de orden lógico en su 
acoplar un sentido «y» el otro. Cuando Jorge Luis Borges escribe «El inmortal» 
(1949), su personaje central, El centurión romano en África, Marco Ruffo 
Flamigio, se lamenta de no haber tenido notoriedad en las guerras de expansión 
bajo Diocleziano, donde —lo dice metafóricamente— «no vio la sombra de 
Marte», significando con ello su carencia de Gloria, lo cual, en el sentido 
figurado del término, nos transmite la carencia del sujeto: la inmortalidad 
comprendida en su sentido figurado. Es envuelto en esa disforia que adviene la 
posibilidad de poseer una inmortalidad «real», cuando un jinete moribundo 
venido de las tierras del Ganges le cuenta de la fuente que da la vida eterna y 
de la ciudad de los inmortales la cual Marco Ruffo decide encontrar y 
conquistar para sí. Lo hace y el relato pasa de una idealización de la 
inmortalidad a una visión de la inmortalidad como sufrimiento. El relato 
transita desde una comprensión eufórica a una comprensión disfórica del 
término: con la inmortalidad todo pierde su sentido, lo único que queda es —
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 después del primer entusiasmo— vegetar en la pasividad e inmovilidad como 
desquiciamiento. Los sentidos figurados y literarios de lo «inmortal» pasan de 
una comprensión figurada (la gloria) a una comprensión real (el no—morir). Lo 
que no se tuvo figuradamente se obtiene realmente y, cuando esto sucede, se 
vuelve indeseable. Conocemos a otros que viven el concepto de inmortalidad 
figurada y real, como Homero. Allí los sentidos figurado y real se 
complementan significando lo uno «y» lo otro. Nunca mejor dicho —en «El 
inmortal»— que «un hombre es todos los hombres» esa máxima metonímica 
borgesiana  que recorre casi toda su obra se basa en la potencialidad de los 
sujetos de ser una parte o trozo de un ser genérico mayor: el hombre. Desliz 
significativo ampliativo muchas veces es la causa de un deslizamiento 
significativo que rompre dicotomías aparentes (como aquella de El traidor y el 
héroe (1944), por citar uno de los numerosos ejemplos posibles de encontrar en 
Borges). 
En Borges es muy frecuente que se trata de deslices terminológicos 
dentro de un género donde la parte enigmática o misteriosa no es sino un 
pretexto para presentar una nueva interpretación del hombre o del mundo. «El 
inmortal» es una invitación a la conjetura: más allá de que el anticuario Joseph 
Carthophilus del siglo XVIII haya sido el  mismo Marco Flamigio Rufo del siglo 
III después de Cristo, que buscó desesperadamente la mortalidad después de 
haber probado el martirio de la inmortalidad, más que eso —digo— es 
importante esa nueva revelación de la inmortalidad como un mal catastrófico e 
indeseable. Se comprende así el peligro que hay en el paso de la comprensión 
figurada del vocablo «inmortal» a la vivencia real de ello. 
De la misma manera tenemos en Borges deslices semánticos que pueden 
permitir la comprensión de vocablos semánticamente alejados entre sí como 
una  comprensión sinonímica basada en una isotopía común un poco alejada, 
como ocurre en Borges con —por citar sólo algunos— los vocablos «desierto» o 
«biblioteca» y su relación sinonímica con la palabra «laberinto». Ese «desliz 
sinonímico» se da también con otros términos como el vocablo «casa» que 
puede establecer sinonimia también con «laberinto» (cuando su habitante es el 
minotauro /Asterión) y que también puede establecer sinonimia con el vocablo 
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 «mundo» cuando el minotaruro dice: «mi casa es el mundo, todo lo cual 
transforma «o desliza» el significado de «Asterión—en—su—laberinto» a una 
metonimia de «el hombre—en—en—el mundo». De esta manera el sema común 
isotópico de los vocablos «laberinto», «biblioteca», «casa» y «mundo» resulta 
ser: «lugar para perderse». 
Me encuentro así en la práctica lectoral del género fantástico que consiste 
en la conjeturación: atribución de significado(s) a un material polisémico que no 
permite el asentamiento o fijación del significado en ninguno de los significados 
posibles, sino en un posarse momentáneo y perpetuo en ellos. 
El gesto pendiente de esta reflexión es, entonces, ir desde la problematica 
de la hipersemantización de los vocalos susceptibles de leerse de varias 
maneras, al problema de la densidad, su relación con la codificación y la 
función metalingüística jaobsoniana (Jakobson5, 1963). Se revela así que lo 
propio de este género fantástico, y del sub—género neofantástico, es de tener 
que escribirse así, para producir el enigma del desliz o vacilación del sentido. Se 
trata de una escritura de la «intensidad» más que de la «extensidad» lo que 
justifica que se haya fijado mayormente en el género corto, pues la brevedad, la 
intensidad y el enigma comparten el sema de lo fragmentario o discontínuo. Lo 
breve es lo corto, lo intenso, lo que no se extiende, pues es la sima de un 
continuum, y, el enigma —cuyo fin es dificultar la comprensión de su 
mensaje— si se extiende se explica, (puesto que el sentido etimológico de 
explicar es desplegar, por lo cual, en un gesto inverso, de repliegue, el enigma 
también queda circunscrito a lo fragmentario y discontínuo). 
Tenemos, pues, en el relato fantástico y neofantástico una escritura de la 
intensidad, como sucede en el género del micro—relato (Cifuentes, nota 6). 
Todos estos géneros son deudores del «enigma», (si se me permite considerar el 
enigma como un mini—género literario en contacto con lo sagrado, con lo 
mítico y con lo lírico). 
La difícil penetrabilidad de su sentido, en estos géneros, vendría de una 
función del lenguaje soslayada en los esquemas de la comunicación que nos han 
presentado un Bühler (1934) o un Jacobson (1963). Esa función soslayada sería 
                                                 
5 La teoría de Roman Jakobson se expone en sus Essais de linguistique générale, París, 1963, capítulo XI. 
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 la «función enigmática del lenguaje». El admitir de que existe mensajes que se 
producen conscientemente con una condensación significativa para que —
precisamente— no sean comprendidos a la primera lectura. Mensajes crípticos 
cuya función es dificultar la comprensión. Por el hecho de que tanto lo 
fantástico como lo neofantástico —y sobre todo este último— suelen inscribirse 
en el género «cuento», y compartiendo la característica de la brevedad junto al 
micro—relato, se puede constatar que estos géneros están ligados a un «efecto 
inmediato» y a un «efecto mediato».  
El «efecto inmediato» se da en  la sorpresa de su resolución final, un 
quedarse boquiabiertos, una sensación de no haber comprendido del todo.  
El «efecto mediato», en cambio, es muy importante: es la «comprensión 
diferida» en el tiempo entre la lectura y la comprensión, un quedarse horas, a 
veces días tratando de posicionar el o los sentidos «sueltos», que hace de estos 
relatos objetos de difícil aprehensión. Es esa dilación de la comprensión que 
viene de esa «función enigmática» del lenguaje arriba postulada, y que, dicho 
sea de paso, está más allá de la presencia del enigma como parte de la 
estructura de este tipo de relatos. Insisto, es una función del lenguaje.6 
El hecho de que haya mensajes que por su intensidad y concentración o 
densidad semántica, sumada a una brevedad casi sintética de sus sentidos, 
permite, sí, una lectura  rápida del significante gráfico, pero el «efecto 
significante», el definir la representación propuesta (si la hay y si es sólo una) 
implica una dilación en el tiempo como efecto mediato o diferido de lectura. 
Comprensión aprés—coup, obligación de releer, masticar el sentido escondido, 
dilatar el goce tras la brevedad, descubrir el misterio escondido «en» las 
palabras o «tras» las palabras, allí la «función enigmática del lenguaje» 
contenida en ese constructo —el relato fantástico/neofantástico— donde 
seguramente también han intervenido por igual la función poética y la función 
metalingüística, sin olvidar la función apelativa, pues ¿qué seducción hay más 
fuerte que un enigma? 
                                                 
6 A una reflexión parecida me ha llevado el subgénero del micro-relato (Cifuentes 2008). 
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